Russell Edson - Ποιήματα

 Όταν το ταβάνι κλαίει

Μια μητέρα τινάζει το μωρό της στον αέρα έτσι που χτυπάει στο ταβάνι.

Ο πατέρας λέει, γιατί του το κάνεις αυτό του ταβανιού;

Θες να πετάξει το μωρό μου στον ουρανό; Το ταβάνι είν' εκεί για να γυρίζει σε μένα το μωρό μου, λέει η μητέρα.

Ο πατέρας λέει, το πονάς το ταβάνι, δεν ακούς που κλαίει;

Έτσι, μητέρα και πατέρας ανέβηκαν σε μια σκάλα και φίλησαν το ταβάνι.

*

Ένα πουλί σ' ένα δέντρο

Μια γριά σκαρφάλωσε σ' ένα δέντρο και κούρνιασε σ' ένα κλαρί. Όταν ήρθε ο κυνηγός είπε, να ένα πουλί για σκότωμα. Καθώς σήκωσε το όπλο του έπεσε ένα φύλλο και τον άγγιξε στον ώμο. Ο κυνηγός κοίταξε προς τα πάνω και το δέντρο έγειρε προς τα κάτω κι είπε, είν' η μάνα σου.

Όταν ο κυνηγός ξανακοίταξε η γριά είχε πετάξει μακριά.

*

Ένας ερωτευμένος γέρος

Ένας γέρος αποφάσισε να ερωτευτεί τον εαυτό του. Πρόσφερε στον εαυτό του ένα λουλούδι.

Όχι, όχι, δε θέλω να σε παντρευτώ, είπε, θα μπορούσες να 'σαι πατέρας μου.

*

Μια πέτρα δεν είναι κανενός

Κάποιος έστησε ενέδρα σε μια πέτρα. Την έπιασε. Την αιχμαλώτισε. Την έκλεισε σ' ένα δωμάτιο σκοτεινό κι έγινε φρουρός της για όλη την υπόλοιπη ζωή του.

Η μάνα του τον ρώτησε γιατί.

Είπε, γιατί αιχμαλωτίστηκε, γιατί είναι αιχμάλωτη.

Κοίτα, του είπ' αυτή, η πέτρα κοιμάται, δεν ξέρει αν βρίσκεται σε κήπο ή όχι. Η αιωνιότητα και η πέτρα είναι μάνα και κόρη· εσύ 'σαι που γερνάς. Η πέτρα απλώς κοιμάται.

Όμως την έπιασα, μητέρα, είπε, την κατάχτησα.

Μια πέτρα δεν είναι κανενός, ούτε καν του εαυτού της. Εσύ είσαι που καταχτήθηκες· φυλάς τον φυλακισμένο που είν' ο εαυτός σου, γιατί φοβάσαι να βγεις έξω, είπε η μάνα.

Ναι, ναι, φοβάμαι, είπε, γιατί δε μ' αγάπησες ποτέ.

Και είν' αλήθεια, γιατί πάντα ήσουνα για μένα ό,τι η πέτρα είναι για σένα, είπ' αυτή.

Ράσελ Έντσον

ΟΤΑΝ ΤΟ ΤΑΒΑΝΙ ΚΛΑΙΕΙ

Μετάφραση

ΑΡΓΥΡΗΣ ΧΙΟΝΗΣ

ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ 1985

Πηγή: Απ' το προφίλ του Γιώργου Αλπογιάννη