θέλω να με πας στα πανηγύρια
Σ' αυτά τα τριήμερα που τραγουδάει η
Ξανθή Περράκη ακόμη κι όταν δεν τραγουδάει, με χάρτινα
τραπεζομάντιλα μες στη λίγδα, να καθίσουμε κάτω απ' τα
ηχεία, να μην ακούς αυτά που σου λέω και να μην καταλα-
βαίνω αυτά που μου λες. Να είναι της Παναγιάς ανήμερα
και να ΄χει κλάψει η εικόνα και να 'χουν βγει τα φιδάκια να
γλείψουν τα δάκρυα και να 'χουν μοσχοβολήσει τα κρινάκια.
Όλα να 'ναι νάι νάι νάι κι εσύ ο πιο Παναγιώτης, γιατί θα σ'
έχω ξεματιάσει αποβραδίς με λάδι κι αλάτι και θ' αστρά-
φτεις σαν πάλκο. Κι όλο θα φέρνεις μπίρες κουτάκια με το
εύκολο άνοιγμα και θα με ταΐζεις λουκάνικα με πράσο μέχρι
ν' ανοίξει το στομάχι απ' την τόση ευτυχία και να πεταχτούν
οι λέξεις που έκρυβα πρόχειρα στους πεπτικούς σωλήνες και
σ' άλλες θαλάσσιες σπηλιές. Και μπίρα την μπίρα, ηχείο το
ηχείο, γαρίφαλο το γαρίφαλο, τίποτε δεν θα 'ναι ακριβώς το
ίδιο. Θα λέμε ότι έχουμε ονομαστική και μας λένε Μαρία
Μοντεσσόρι και Γιούλα Παναγιούλα και Παναΐτ Ιστράτι και
Ξανθή Περράκη και ό,τι γιορτάζει και δεν γιορτάζει ανήμε-
ρα. Θα λέμε, θα τρώμε και θα δεχόμαστε ευχές.
Γιατί έτσι είναι τα πανηγύρια που δεν πήγαμε, αλλά θα
πάμε. Τρεις ημέρες μέγα θάμα είναι και μετά μαζεύει η ορ-
χήστρα.
*
απόψε φίλα με να με χορτάσεις
Υπάρχουν πρωινά
φιλιά χωρίς καφέ, με γλώσσες στεγνές - φιλιά που ακόμη
μυρίζουν ύπνο και σεντόνια. Υπάρχουν και μεσημεριανά,
ήρεμα, χορτασμένα - φιλιά με υπολείμματα σάλτσας.
Αργά το βράδυ τα φιλιά μυρίζουν οινόπνευμα. Του κόντε
Σολωμού ήταν ποτισμένα με κολόνια, του Μάλκολμ Λόουρι
είχαν γεύση τεκίλας με σκουλήκι. Και τα δύο ήταν σοβαρά
και θλιμμένα και σήκωναν τη σκόνη σαν σύννεφο.
Υπάρχουν τα πληρωμένα, υπάρχουν και τα ελευθέρας. Φι-
λιά σε πάρκα, σε δρόμους, σε σπίτια, σε γραφεία, σε φορ-
τηγά. Φιλιά σε υπόστεγα και φιλιά κάτω απ' τον βυθό. Υπό
το μηδέν και με θυελλώδεις ανέμους. Φιλιά που απειλούν
την πανίδα και φιλιά που απειλούν τη χλωρίδα. Υπάρχουν
κι αυτά που δεν απειλούν κανέναν.
Η Ούλρικε Μάινχοφ έδινε αλμυρά φιλιά με γλώσσα, η Έμι-
λυ Ντίκινσον δεν πρόλαβε να φιληθεί. Ο στρατάρχης Παπά-
γος δεν φιλούσε στο στόμα κι ο Αδόλφος Χίτλερ έδινε μακρό-
συρτα δραματικά φιλιά με τον Βάγκνερ στη διαπασών. Ένας
που ήξερα φιλούσε σαν να φοβόταν μη χάσει το λεωφορείο
κι ένας που ήθελα να ξέρω, σαν το άθροισμα των αριθμών
της ημερομηνίας της άλωσης της Κωνσταντινούπολης - τα
φιλιά του έγραφαν ιστορία, δηλαδή.
Μερικοί φιλάνε κατουρημένες ποδιές και μερικοί την Πα-
ναγιά στο στόμα. Μερικοί φιλάνε σταυρό, άλλοι προτιμούν
τους λαιμούς. Κάποιοι έχουν φιληθεί πολύ, κάποιοι όχι και
τόσο.
Και κάποιοι θα πρέπει να περιμένουν μέχρι να λάβουν τον
τελευταίο ασπασμό - το πλέον δημοκρατικό απ' όλα τα φιλιά
που μας αναλογούν.
ΓΛΥΚΕΡΙΑ ΜΠΑΣΔΕΚΗ
κλάματα
LIFO ΒΙΒΛΙΑ
2019
Αντλήθηκαν απ' το προφίλ του Γιώργου Αλπογιάννη