Γιάννης Ρίτσος-Είσοδος Ποιήματος

Ακούσαμε τον σφυγμό του αποσπερίτη πλάι στο αυτί της Μητρόπολης.

Σταθήκαμε για λίγο ασάλευτοι στο δρόμο σαν να 'ταν να διαλέξουμε

ανάμεσα σε δύο δικά μας άγνωστα.

Ύστερα μπήκαμε σ 'ένα πορνό σινεμά.

Ύστερα σ 'ένα μικρό εστιατόριο.

Ύστερα στα κρεβάτια μας.

Στη μέση του ύπνου μας

έπιασε δυνατή βροχή, βροντές, αστροπελέκια

ήρθε μαζί και το ποίημα με τροχούς σιδερένιους

έβγαζε και καπνό. Μας έπιασε βήχας. Απ' τις γρίλιες

έμπαζε η αστραπή κάτι στενόμακρα χρυσά πουλιά

που χάνονταν στον διάδρομο προς το λουτρό. Τα χαράματα

κάτω στο πάτωμα βρισκόνταν σκισμένα χαρτιά κι οι αρβύλες του

ξανθού ανθρακωρύχου.

Μιλάνο 27.VI. 80

Γιάννης Ρίτσος, Ιταλικό Τρίπτυχο. Εκδόσεις Κέδρος