Αργύρης Χιόνης - Είκοσι ένα τάνκα (αποσπάσματα)

α'

Το χέρι γράφει

κι η ψυχή τινάζεται

έξω από το δίχτυ

που της έστησε ο καιρός

ο ψυχοκυνηγάρης.

β'

Ούτε τ' αηδόνια

ούτε οι ποιητές πλάστηκαν

για τις ξόβεργες.

Οι ξόβεργες, ωστόσο,

είναι γι' αυτούς πλασμένες.

γ΄

Το όνειρό μου·

να φυτέψω ένα δέντρο

μεσοπέλαγα·

πουλιά να ξαποσταίνουν

στα κλαδιά του, απόδημα.

δ΄

Κρατήσου μακριά

απ’ τους συνανθρώπους σου,

μην τους ζυγώνεις·

μπορεί να σε κολλήσουν

επικίνδυνα όνειρα.

κ'

Από τα πόδια

ως την κορφή, μετριέται

μόνο το ύψος.

Το ανάστημα αρχινά

πάνω από το κεφάλι.

Από τη συλλογή: Ό,τι περιγράφω με περιγράφει, Ποίηση δωματίου.