Πέτρος Γκολίτσης-Il padre e morto και τα κρεβάτια των ετοιμοθάνατων

Γυρίζω απ’ την κηδεία τού πατέρα

έβαλε και μας μοίρασαν
τραγούδια παιδικά
παράξενα αλλοιωμένα
πάνω σε μια κούνια τραγουδά
μικρό παιδί ο ίδιος

η κούνια δεν τρίζει

ο κόσμος γυρίζει
φυτρώνουμε για λίγο

στάχυα −ξερά–

μας κρατούν τα παιδιά
 για λίγο στο χέρι

(στο ενδιάμεσο)

περιφέρομαι

σε ετοιμοθάνατων κρεβάτια
τα τελευταία τους λόγια καταγράφω
κουράστηκα, μπερδεύτηκα, άρχισα να φωνάζω:

 «Ο επόμενος, ο επόμενος παρακαλώ

να δούμε τι θα μας πει κι αυτός, παρακάτω»

(«Την έγνοια του για τη ζωή που φεύγει, καημένε

κι αν φεύγει ξαφνικά την έγνοιά του για τους δικούς του»)

προετοιμάζομαι, διακριτικά να πεθάνω

σαν άλλος σκύλος του Σελίν
δίχως να παραπονεθώ
και δίχως θέατρο προπάντων
απλά
όπως ο θάνατος συμβαίνει
κι εκεί που το σχεδιάζω
σκοτώνομαι σε ατύχημα
χωρίς ποτέ μου να το μάθω

Παράξενο που σας μιλώ

Παράξενο

Πέτρος Γκολίτσης
από τη συλλογή Το τριβείο του χρόνου, 2013
Ενότητα : Πολυάνδρειο (Ωχρόλευκα και αιματωπά)

Διαβάζουν: ο Ακανθος και η Τζούτζη Μαντζουράνη, εκδόσεις Μανδραγόρας 2013.